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Un 15 de setiembre de 1914 Adolfo Bioy y Marta Casares tu- 
vieron un hijo al que bautizaron con el nombre del padre y en el 
que depositaron el deseo de que fuera abogado. “Cuando les 
dije que ¡ba a escribir temí que pensaran que iba a dedicarme 
al ocio”, recordó en varias ocasiones quien, lejos de defraudar 
ala famila, se convirtió en el único escritor argentino vivo cuya 
maestría nadie discute. Su talento extraordinario dio obras inol- 
vidables como “Dormir al so”, “El sueño de los héroes” 0“La in- 


vención de Morel”, y junto con Jorge Luis Borges creó un tercer escí- 
tor cuya prosa exquisita se conoce en “Seis problemas para don |si- 
dro Parodi”. El jueves próximo el gran Bioy cumple ochenta años y Pri- 
mer Planole dedica este número homenaje con una entrevista en las. 
páginas 2/3, un texto inédito seleccionado y presentado por Daniel 
Martino junto con un artículo de Alfredo Grieco y Bavio sobre los día- 
rios secretos de Bioy en las páginas 4/5/6, y en la contratapa ocho fo- 
tos para festejar sus ocho décadas. 


“Mejor charlemos”, propone 
Adolfo Bioy Casares, temeroso 
ya casi de una nueva entrevista 

formal. Su agudeza y su 
sentido del humor hacen de la 
hora y media de conversación 
algo más apasionante que el 
interrogatorio sobre la edad y la 
muerte lugar común en 
vísperas de sus ochenta años- 
al que prefiere evitar. Su 
memoria tal vez 
voluntariamente huidiza juega 
con nombres de viejos y nuevos 
amigos, las complicidades 
literarias y afectivas de Jorge 
Luis Borges y Silvina Ocampo, 
sus hábitos de escritura, su 
disgusto ante ciertas 
reediciones de libros 
condenados por su autor y su 
visión de la nueva literatura 
argentina. 


- Juan Ramón Ribeyro 
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MIGUEL RUSSO 
nlos últimos reportajes quisieron 
hacerme creer en Dios, ya que to- 
dos suponen que estoy cerca dela 
muerte. Porlo generalcuandouno 
está por cumplir ochenta años, los 
demás creen que con él deben ha- 
blar de la muerte. Yo aceptaría vi- 
vir cien años más, sin verlas con- 

diciones. Estoy a la espera de que me 
traigan ese contrato. 

—¿Quién, Dios? 

No, para esos contratosno hace fal- 
ta Dios. ¡Por Dios! Perdón. ¡Porfavor! 


El próximo jueves 15, Adolfo Bioy 
Casares cumple ochenta años. Acosa- 
do por las entrevistas que desde hace 
un mes concede casi a diario, se anti- 
cipa a las preguntas que teme inevita- 
bles. Podría decirse que una voz sua- 
ve es el único testimonio de su presen- 
ciaen la penumbra del amplio piso que 
ocupa en el barrio de Recoleta. Sólo su 
biblioteca recibe, a través de los gran- 
des ventanales que dan a Plaza Fran- 
cia, la luz de las once de la mañana. Y 
es en ese ambiente, rodeado de libros 
y fotos donde Bioy sonríe sin cansar- 
se y muestra, con inesperado afecto, 
losrestos de un juego de sillones Ches- 
terfield marrón. Su buen humor todo 
lo puede: “Mire lo que me hizo el pe- 
rro en los sillones. Los ha destrozado. 
¿No es encantador?” 

Se sobrepone al cansancio de otro 
reportaje: “Mejor charlemos”, dice. 
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Un nuevo éxito del escritor español más leído 
en la actualidad. 
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Esaserálaregla que manejará paraevi- 


«tar la tediosa obligación de la pregun- 


ta y la respuesta. Durante una hora y 
media cuenta sus formas de trabajar, 
juega con los nombres de viejos y nue- 
vos escritores y amigos, sufre (pero 
también utiliza) su falta de memoria, 
ríe, repregunta irónicamente, se sor- 
prende al descubrir que lo están foto- 
grafiando con una cámara similar a la 
que él utilizaba (“No sé por qué ya no 
se usan tanto las Leika”), se queja por 
las molestias del lumbago, analiza su 
producción, sus gustos literarios y co- 
menta sus próximos proyectos. 
—¿Qué es más productivo para un 
escritor: el entusiasmo de la juventud 


DOS Y Y INEIUIJIM. 


LA MEJOR 


ESTÁ EN 


librerías 
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o la madurez con todo su bagaje lite- 
rario? 

Vaya uno a saber. Sé que he escri- 
to entonces y que escribo ahora. Creo 
que jamás hubiera podido hacer otra 
cosa que escribir. Nien mi juventud ni 
ahora. Escribí muchos libros malos. 
Seis, -creo. Y esos libros fueron mi 
aprendizaje hecho a costa'del público, 
¡qué le vamos a hacer! No sé cómo 
compensar eso, quizá tratando de es- 
cribirlo mejor que pueda. Creo que de 
alguna manera los pude remediar. Pe- 
ro uno conoce tanto sus libros que, a 
lo mejor, por ese desmesurado cono- 
cimiento termina creyendo que son 
buenos. 

—¿Nunca se le ocurrió reescribir al- 
guna obra? 

—Jamás. Ni siquiera aquellas deplo- 
rables de mis comienzos. Creo que, de 
reescribirlas, volverían aserigualmen- 
te deplorables, ya que en ellas fallaban 
tanto la escritura como la trama. Las 
otras, ya están terminadas. 

Yo tuve que hacer un esfuerzo enor- 
me para convertirme en otro escritor, 
Lo hice y salió, entonces, La invención 
de Morel. 

=¿Cuál es su reflexión, a punto de 
cumplir ochenta años, sobre su traba- 
jo literario? 

Que tengo que escribir, todavía, un 
buen libro. 

—¿Por qué decidió, en determina- 
do momento, a cambiar de género y 
volcarse a las memorias? 

—Probablemente porque no tenía, 
por entonces, ningún tema para escri- 
bir una novela o un cuento. Me salió 
bastante bien ese libro de memorias, la 
gente me pide otro y no sé, yo prome- 
to, pero no sé si voy a saber escribirlo. 
En un momento 
supuse que el pri- 
mer tomo iba a re- 
sultar agua azuca- 
rada, pero la gente 
me convenció de 


“Era tan divertido 
trabajar con 


un rato libre, trato de leer. 

—¿Alguna vez sintió el tan fatigado 
miedo ante la página en blanco? 

Nunca en la vida. Ni siquiera ante 
las próximas memorias. Porun lado no 
tengo la menor idea de cómo empezar- 
las, pero sé que ante la página en blan- 
co me las voy a arreglar para tener al- 
go qué decir. Soy feliz porque voy, en 
la vida, de untema a otro. Hoy escri- 
bo esto y mañana tengo otra cosa pa- 
ra narrar. 

—¿Sueña con las tramas o las histo- 
rias que va a escribir? 

—No. Las soñaba cuando escribía li- 
bros muy malos. No hay transforma- 
ción literaria posible para lograr una 
buena historia de un sueño. Pero estoy 
hablando de la corta experiencia de mi 
vida. 

=¿Cuál es el punto básico de esa 
breve experiencia? 

—Que hay que inventar las historias. 

—¿Y de dónde sale esa invención? 

=¡Dios sabe! Y Dios me perdone, 
ya quenolo conozco. Quiero decir que 
es el azar el que se los da a uno. Soy 
un creyente del azar. Y soy tan joven 
que no necesito, por ahora, creer en 
Dios. 

—¿Cuáles fueron los últimos auto- 
res argentinos que leyó? 

Creo que al último autor argenti- 
no que leí fue a Borges, de quien ha- 
bía sido tan amigo que casi no leía 
sus libros. Probablemente a él le pa- 
saba lo mismo con los míos. Hace 
muy poco terminé de leeruno de ellos 
y tuve el gran placer de corroborar mi 
opinión de que era un gran escritor. 

=¿Puede encontrar en la literatu- 
ra de Borges detalles suyos? 

Creo que sí. Resulta un tanto in- 
modesto decirlo, 
pero me parece 
que, en realidad, lo 
convencí de que 
había que escribir 
de un modo tal que 


que E fue así. Borges, la a fuera 

Entonces, 2 casi oral. Lo que 
¿piensa escribir el soltábamos cada, puede ser el estilo 
emácime? carcajada vimeope 
birlo. Me gustó mientras quilo posible. Lo 


mucho escribir el 
primero, pero no 
sé si podré empe- 
zar el segundo. En 
este momento, por 
ejemplo, no sabría 
cómo empezarlo. 
No sé qué material 
tengo para sentar- 
me a escribirlo. 

EL SUENO, LA INVENCION. 
-En este tiempo de computadoras, 
¿cómo escribe? 

—A mano, con mi vieja lapicera. 
Nunca pude escribir a máquina. Per- 
dón, miento: hubo.una época en que 
escribí a máquina, pero me hacía mu- 
cho mal al lumbago. Desde entonces 
decidí volver a escribir a mano. 

¿Cuál es su rutina de trabajo hoy 
y cómo se modificó a lo largo de los 
años? 

Se haido haciendo. Cuando yo era 
un hombre completo a la mañana ju- 
gaba al tenis, después del almuerzo es- 
taba con chicas y a la noche dormía 
bastante bien. Sin embargo escribía y 
leía mucho, no sé en qué momento li- 
bre. Ahora, por supuesto, escribo mu- 
cho más. Me acostumbré a hacerlo por 
la mañana cuando me levanto y tam- 
bién por las tardes. Cuando encuentro 


escribíamos, que 

Silvina decía que 
parecíamos dos 
chicos idiotas”. 


convencí de que no 
había que compli- 
car la frase con el 
afecto. 

SIN DESCEN- 
DENCIA. —¿Cree 
quetiene, entre los 
jóvenes narrado- 
res argentinos, al- 
gún hijo literario? 

No, para nada. No noto mi in- 
fluencia en nadie, pero las cosas ocu- 
rren y puede haber un día en que la 
haya, ya sea para bien o para mal. Y 
lo digo sin falsa modestia. Por ahora 
no me lastima que no existan. Digo, 
desconozco si la hay. Entre lo poco 
que leí no la advierto. Yo soy un lec- 
tor hedónico. A veces leo alos jóve- 
nes cuando sé que voy a obtener pla- 
cer en leerlos. Con unos cuántos sen- 
tí placer, pero he olvidado los nom- 
bres. 

— ¿Piensa que está preparándose 
una generación que pueda dar nom- 
bres :tan fuertes como el suyo, el de 
Borges? 

Seguramente habrá eso. Cuando 
nosotros nos retiremos va a haber gen- 
te que merezca la atención del lector. 

—¿Recién entonces? 

—Bueno... no sé si tanto. No me oi- 


ga tan atentamente. 

=Usted decía que este país ha dado, 
por lo general, tres o cuatro escrito- 
res buenos y queun siglo de oro lo con- 
forman ese número de escritores... 

—Es cierto. He dicho eso y lo sigo 
pensando y afirmando. Seguramente 
podría nombrarle esos tres o cuatro de 
los últimos tiempos, pero a lo mejor 
fracaso porlamemoria. PiensoenCan- 
cela... Cancela... ¡Pero québarbaridad, 
ando muy mal de la memoria en estos 
días! He tenido un bajón de salud. Me 
estoyreponiendo ahora. Tomé aire, me 
hizo muy bien, pero la memoria aún 
me falla un poco. 

—¿Ese aire le hizo bien también a su 
literatura actual? 

Sí. Yo siempre pensé que no había 
queandarescribiendo porlos cafés, que 
el encierro hacía bien a la escritura, pe- 
ro descubrí que el aire que entra por la 
ventana le hace mejor. En Alcalá de 
Henares, dondees- 
tuve hace poco, ha- 
bía una buena 
combinación de 


“No noto mi 


to lo que leía de ella, uno cualquiera 
de sus textos, que me daban muchas 
ganas de escribir a mí. 

¿Cómo eran esas reuniones entre 
usted, Borges, Silvina? 

Generalmente eran entre Borges 

y-yo, con Silvina en el otro cuarto di- 
ciendo, cuando nos escuchabareír ato- 
londradamente: “Noseanpavos”. Qui- 
zás era un actitud un poco machista la 
nuestra, pero era tan divertido trabajar 
con él, soltábamos cada carcajada 
mientras escribíamos, que Silvina de- 
cía que parecíamos dos chicos idiotas. 

—Al leer esas obras, ¿se distinguía 
lo producido por cada uno? —No, era 
comoleerauntercerescritor. Creo que 
la mejor obra que hicimos fueron las 
crónicas de Bustos Domecq. Es como 
si hubiéramos mejorado con el tiem- 
po. Inclusive en nuestra forma de tra- 
bajar. Conversábamos el tema duran- 
te las comidas y cuando lo teníamos 
resuelto nos sentá- 
bamos a lanzar ide- 
as y a escribirlo. 

¿Quiénes son 


personas inteligen- influencia en susamigosen la ac- 
t dial : lidad? 

sir conolorapi M4 die.A veces 180 ““panicimarino, 
nos que tomaba en a los j óvenes z Vlady Kociancich, 


la terraza que me 
hizo mucho bien. 
Tanto a mí como a 
mi literatura. 


Las Amis- placer en leerlos. 
Con unos cuantos 
sentí placer, pero 
he olvidado los 
nombres”. 


TADES LITE- 
RARIÍAS. -¿Cuál 
es su evaluación 
de la obra de Sil- 
vina Ocampo? 

—Temo que 
piensen que lo di- 
go porque la quie- 
ro mucho, pero creo que la obra de Sil- 
vina Ocampo es muy importante, ine- 
vitablemente original. Silvina escribía 
como nadie, quiero decir nadie en el 
sentido de que no se parece a nada de 
loescrito y creo que norecibió influen- 
cias de ningún escritor. Su obra pare- 
ce como sí se hubiera influido a sí mis- 
ma. 
Y la literatura de Silvina, ¿lo influ- 
yó de alguna manera? 

—Me alentó, porque me gustaba tan- 


cuando sé que 
voy a obtener 


que es la persona 
que está más cerca 
de mí, Marcelito Pi- 
chon-Riviére. 

—¿Y escritores de 
su generación? 

=N0000000... No 
hay más escritores 
de mi generación. 
No ha quedado na- 
die. Ni Borges, ni 
Bianco. 

—¿Qué recuerdo 


tiene de Bianco! 

—Pepe era un gran escritor. Cuando 
lo conocí no le tenía ninguna simpatía 
y cuando murió me di cuenta de que 
había sido uno de los mejores amigos 
que tuve. 

¿Cuál es su opinión sobre la ree- 
dición de los libros que Borges había 
liquidado definitivamente? 

—Me pongo del lado de Borges. Creo 
que no había por qué reeditarlos. Son 
trabajos que muestran que allí había 

A. Lestido 


una persona muy inteligente pero, 
comparados con los otros libros que 
les siguieron, son muy toscos y no co- 
rresponden al escritor evolucionado 
que fue Borges. Siempre me interesó 
más la literatura que la historia de la hi- 
teratura. Por eso prefiero todos los li- 
bros de Borges ulteriores y no ésos que 
eran útiles para comprender la forma- 
ción y evolución a lo largo de su vida. 

—¿Qué le ocurriría a usted si deci- 
dieran editar esos seis primeros libros 
suyos que tanto odia? 

—Bueno, estaría muy contrariado y 
creo que el público lector no ganaría 


nada con ellos. Ni siquiera quienes es- 


tán pendientes de la historia de la lite- 
ratura. Además, esa gente no me inte- 
resa. 

UNA CASA DE LIBROS. —Usted 
dijo que la literatura era una gran ca- 
sadondevivir. ¿Cuál desus obraspon- 
dríacomo unambiente más de esa gran 
casa? 

—Tal vez Dormir al sol. Me pare- 


ce el libro más agradable que he es-, 


crito. Por supuesto no por su comien- 
zo ni por su final, sino por el tránsi- 
to del libro. Fue, probablemente, el 
que más me gustó escribir. Y digo 
probablemente porque no es lo mis- 
mo el mejor libro que el que a uno 
más le gustó escribir. Hay aspectos 
temperamentales de Dormir al sol 
que hicieron que haya sido de escri- 
tura agradable. Ahora, si me atengo 
alo que dicen los demás, tendría que 
nombrar El sueño de los héroes. 

—¿Intentó retomar la idea de algu- 
no de esos dos libros con posteriori- 
dad? —No. Por suerte siempre tuve te- 
mas nuevos que trataba de escribir co- 
mo si nada hubiera hecho hasta el mo- 
ménto. Cada libro por comenzar cons- 
tituye una aventura nueva. Afortuna- 
damente lasideas mellegan, hastaaho- 
ra, con la misma solvencia de siempre. 

¿Cómo llegan esas ideas? 

—Lo ignoro. Yo sé que de vez en 
cuando tengo una dea y la trabajo y la 


convierto en un posible tema de un li- 


bro, pero nunca sé cómo ni por qué 
ocurre eso. Es un milagro que preten- 
do me siga ocurriendo: 

=En 1991 publicó Una muñeca ru- 
sa y El lado de la sombra; en 1993 Un 
campeón desparejo; en abril de este 
año, el primer tomo de Memorias; en 
la actualidad tiene casi terminado un 
libro de cuentos. ¿A qué llama usted 
una idea de vez en cuando? 

—Bueno, pero publiqué veintitrés li- 
bros, así que durante ochenta años só- 
lo tuve veintitrés ideas. Cada libro es 
unaidea, luegolaformación de esaidea 
puede exigir muchas invenciones, pe- 
ro la semilla es esaidea. En las memo- 
rias compensé mi capacidad de inven- 
tar con la de recordar. 

=¿Cree que le falta recibir algún 
premio? 

—Nunca pensé en los premios. Pe- 
ro debo decir que me encantan los 
premios y cuando llega uno me pone 
muy feliz. Ese es mi lado pueril, se- 
guramente. De nohaberrecibido nin- 
gún premio hubiera escrito lo mismo. 
Hay una contradicción en todo esto, 
pero anímicamente siento que me hi- 
cieron bien los premios. Y a la gente 
parece gustarle mucho que me pre- 
mien. Luego de recibir el Cervantes 
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yonotaba quela gente, cuando me to- 
maba el brazo, no me lo soltaba. 
ELUETIMOBIOY.-¿Recibió al- 
gún tipo de consejos cuando comenzó 
aescribir? 
—Muchísimos. Hoy no los recuerdo; 
peroles hice caso cuando eran'buenos. 
¿Qué consejos podría dar usted? 
—Que escriban el libro y se olviden 
de la gloria. : 
—¿Qué idea le gusta más: la de pen- 
sar que tiene una obra definitiva o pe- 


lear por ella? 

Indudablemente, me interesa más 
la idea de seguir peleando por ella, pe- 
ro sería pueril decir que no he logrado 
algo. p 

—¿Qué siente al saberse el último de 
los Bioy? 

Me da un poco de lástima. Unaco- 
sa ridícula, pero desearía que hubiera 
algún Bioy macho por allí. Pero, ¿qué 
le vamos a hacer?, parece que no he- 
mos sido buenos reproductores$3 
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SABORES DE LA MEMORIA 
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Malvina Pastorino y Hernán Aguilar / MIENTRAS EL CUERPO 
AGUANTE: LA BIOGRAFIA DE LUIS SANDRINI 


La vida y obra del genial cómico, narrada por su viuda y enriquecida con la 
investigación de Hernán Aguilar. De la mano de los amores, amistades y 
películas de Sandrini, un recorrido por la historia de nuestro teatro, cine, 
radio y televisión. 
ODOCUMENTO 

 __ A ———_—— _ _—_—_———__ 


Antonio Las Heras / USTED LO PUEDE TODO 
Los mejores consejos y ejercicios mentales para combatir el estrés, la 
ansiedad, la timidez, la falta de ganas, la insatisfacción permanente, Porque 
la solución está dentro suyo. Y, como usted es nada más y nada menos que 
un ser humano, usted lo puede todo. 


ODOCUMENTO 


Un : e sobre ecología del autor, dese Jus 
A A O e aos 


Vera Pichel / LAS CUARTELERAS 


En la Conquista del Desierto cuatro mil mujeres, entre capitanas, soldados 
y pobladores, cumplieron un papel relevante. Una amena y profunda lectura 
de la personalidad y la significación de nuestras heroicas “cuarteleras”. 


O MUJERES ARGENTINAS 
A | 
Adela Aguirre / MAMAS DE LA NUEVA ERA 

Paso a paso, todos los recursos que cada mamá tiene para disfrutar y crecer 

durante los nueve meses de embarazo, junto a su bebé y a su marido. Un 

compendio de técnicas para que las madres se conecten consigo mismas y 

aprovechen placenteramente una experiencia enriquecedora. 


OJCRECIMIENTO PERSONAL 


MEMORIA. DEL ERIMEN 
- Bs una colección a en le casos criminales más cos 
e 0 
z .— en el tema. e 


cine dre elescecilis 1 split d ira Canal, 
era todas las altecnatiyas dele a ¡na de las estafas mejor. 


Ricardo Pou Ferrari / EL APOGEO DE LA MUJER MADURA 
El renombrado ginecólogo derriba mitos sociales, culturales y hasta médicos, 
para demostrar que la menopausia no es síntoma de decadencia ni la tumba 


de la femeneidad sino un trampolín hacia otra forma de pensarse mujeres. 
ORESPUESTAS 


a 
Krishnamurti / DIOS 


Una indagación que ilumina la eterna pregunta humana sobre lo Sagrado y 
guía al lector en su búsqueda de realidad, verdad y bienaventuranza. 


O BIBLIOTECA KRISHNAMURTI 


e 
Pepe Muleiro / LOS MAS INDECENTES CHISTES SOBRE SEXO 


Para ponerese colorado con las respuestas más verdes y ser el centro de las 
fiestas contando los chistes más irreverentes... Si usted carece de prejuicios 
lo invitamos a correr el cierre relámpago de este libro, solo o =si se anima= 
acompañado. 


(LA MANDIBULA MECANICA 
REIMPRESIONES 


* Pepe Muleiro, LOSMAS INTELIGENTESCHISTESDEGALLEGOS- 
14a. edición e Víctor Sueiro, MAS ALLA DELA VIDA IL 8va. edición 
* Víctor Ostrovsky, MOSSAD: CONFESIONES DE UN DESERTOR- 
5ta.edición * Francis Fukuyama, EL FIN DE LA HISTORIA 3ra. 
edición * Emilio Salas, EL GRAN LIBRO DE LOS SUEÑOS -2da. 
edición + M.Laura Amuchástegui, CHISTES CORDOBESES-2da. 
edición e Penny Mc Lean, COMUNICATECON TU ANGELGUARD- 


IAN-2da. edición. 


S PLANETA 


LOS LIBROS DEL MUNDO 


SVXASNIDIUA 


11 de setiembre de 1994 


En 1942 Bioy Casares y Borges 


eran asesores de Emecé 
y propusieron 
editar una 
selección de libros 
clásicos por ellos 
prologados. “Nues- 
tro propósito era 
convencer al lector 
de que autores 
considerados pilares de 
la cultura pueden ser 
curiosamente originales y 
amenísimos”. Pero las 
finanzas del sello dejaron 
de lado la colección y así 
quedó inédito este prólogo 
de Bioy a la 
“Suma de 
Samuel 
Johnson”, que 
Primer 
Plano publica en 
exclusiva. 


Paciente y 
regularmente, en 
Buenos Áires o en 
viaje, Bioy Casares 
escribe su ya 
voluminoso diario. La 
vida social y literaria, 
los apuntes que 
crecerán hasta textos y 
las impresiones del 
hombre y el escritor 
circulan por estas 
páginas ocultas. 


Colección Escritura, de Mos 


Edición privadísima de un 
fragmento del diario. 
Abajo, Bioy anota en una 
de sus tantas libretitas. 


ADOLFO BIOY CASARES 


amuel Johnson, hijo de Micha 
el Johnson y de Sarah Ford, na 
ció en Lichfield el 18 de setiem 
bre de 1709. El padre era un li 
brero culto, pío, pobre, tradicio 
nalista, atlético y melancólico 
De la madre hay poco que deci 
eneste principio: tal vez, queer. 
tía del pastor Cornelio Ford, a quie: 
el conde de Chesterfield dijo que, s 
quería acompañarlo en su embajad 
aLa Haya, debía agregar* “a sus mu 
chos vicios uno más: la hipocresía” 
Las figuras del padre y de un herma 
no del padre son, por ahora, más im 
portantes; algunos de sus caractere 
y circunstancias de algún modo rea 
parecen en Johnson. Ese herman: 
—Andrew Johnson- era luchador ej 
el circo de Smithfield; según es fa 
ma, “nunca había sido derribado n 
derrotado”. A Johnson no le agrada 
ba hablar de su familia. “Hay poc 
placer”, le confesó a su amiga Mrs 
Thrale, “en contar las anécdotas di 
la mendicidad”. 

- Contagiado por sus padres o po 
una niñera, Johnson contrajo una en 
fermedad —la escrofulosis- que de 
formó sus facciones (se afirma quí 
originalmente eran regulares), le hi 
zo perder un ojo y le debilitó par: 
siempre el otro. Cuando tenía do 
años, por consejo médico fue lleva 
do aLondres para que lo. curara el to 
que real; la reina Ana lo tocó, per 


ALFREDO GRIECO Y BA 


os diarios de escritores puede: 
dividirse en aquellos que son in: 
mediatamenteimpublicablespo 
la introspección que realizan 3 
. aquellos que lo son por las reve 
laciones que hacen sobre ur 
mundo social extenso pero bier 
definido y reconocible. Las dos 
categorías son extremas y sin dud: 
admiten todos.los matices interme- 
dios, pero los diarios de Adolfo Bioy 
Casares no son la historia de un alma 
y se encuadran obstinadamente en l: 
segunda. 

Es evidente que Bioy no pertene- 
ce —ni pertenecerá nunca- al grupo 
de escritores que son leídos única- 
mente en cuanto cultores del diario 
como género literario. El secretario 
del Almirantazgo Samuel Pepys, cu- 
yo diario escrito en clave en el siglo 
XVII fue descifrado recién en el XIX, 
y que describe tanto la vida cortesa- 
na como la popular, es quizás el más 
famoso entre éstos. Pero tampoco 
pertenece Bioy ala categoría de aque- 
llos escritores cuyos diarios son real- 
zados en mérito de otra obra, reputa- 
da central, y cuyas opiniones sobre 
los más diversos tópicos cobran un 
valor y un relieve del que si no care- 
cerían. 

Desde hace varios años, Bioy Ca- 
sares haencomendado a Daniel Mar- 
tino la edición (en el sentido inglés 
del término) de sus vastos diarios./ES- 
tos constituyen la fuente más directa 
para la biografía definitiva —y auto- 
rizada—que Martino ha prometido es- 
cribir. Bioy dijo en Montevideo, en 


PRIMER) 


sE 


Isidoro Gilbert EL ORO DE MOSCU 


La Argentina; el viaje secreto de Firmenich a Rusia en 1975; y los vínculos 
de Moscú con Irigoyen, Perón, Frondiri, Ulia, la dictadura militar, Alfonsín 


y Menem. 
5 ESPEJO DELA ARGENTINA 


Malvina Pastorino y Hernán Aguilar / MIENTRAS EL CUERPO 
AGUANTE: LA BIOGRAFIA DE LUIS SANDRINI 

La vida y obra del genial cómico, narrada por su viuda y enriquecida con la 
investigación de Hernán Aguilar. De la mano de los amores, amistades y 
películas de Sandrini, un recorrido por la historia de nuestro teatro, cine, 
radio y televisión. 
OJIDOCUMENTO 

 —_ AA A A  - > _ 


Antonio Las Heras / USTED LO PUEDE TODO 
Los mejores consejos y ejercicios mentales para combatir el estrés, la 
ansiedad, la timidez, la falta de ganas, la insatisfacción permanente. Porque 
la solución está dentro suyo. Y, como usted es nada más y nada menos que 
un ser humano, usted lo puede todo. 
ODOCUMENTO 


Eduardo Galeano / USELO Y TIRELO 
Una antología que reúne los textos sobre ecología del autor, desde Las 
wenas abiertas de América Latina hasta Las palabras andantes. 


Incluye además páginas inéditas especialmente preparadas para este 


volumen. 


(O BIBLIOTECA DE ECOLOGIA 


Vera Pichel / LAS CUARTELERAS 
En la Conquista del Desierto cuatro mil mujeres, entre capitanas, soldados 
y pobladores, cumplieron un papel relevante. Una amena y profunda lectura 
de la personalidad y la significación de nuestras heroicas “cuarteleras”. 
O MUJERES ARGENTINAS 
e 


Adela Aguirre / MAMAS DE LA NUEVA ERA 
Paso a paso, todos los recursos que cada mamá tiene para disfrutar y crecer 
durante los nueve meses de embarazo, junto a su bebé y a sumarido. Un 
compendio de técnicas para que las madres se conecten consigo mismas y 
aprovechen placenteramente una experiencia enriquecedora. - * 


MI) CRECIMIENTO PERSONAL 


MEMORIA DEL CRIMEN 
Es una colección basada en Jos casos criminales más conmovedores 
ocurridos en la Argentina, narrados por prestigiosos escritores y por 
especialistas en el terna. 


Martín Murano / MI MADRE, YIYA MURANO 
Acusada de haberenvenenado a tres mujeres y condenada porhomicidio, 
Yiya Murano nunca confesó. Martín Murano, el único hijo de Yiya, 
narra con excepcional valentía los antecedentes del caso para después 


contar cómo y por qué su madre estafó y asesinó. 


Enrique Sdrech / EL HOMBRE QUE MURIO DOS VECES. 
Enrique Sdrech, el especialista en casos policiales de Clarín y Canal 13, 
narra todas las alternativas del caso Scandinaro, una de las estafas mejor 
elaboradas que ocurrieran en nuestro país. Sdrech introduce al lector 
en un mundo en el que cerebros diabólicos y geniales an pasoa 
paso cómo quedarse con el dinero de bancos y compañías de seguros. 


Ricardo Pou Ferrari / EL APOGEO DE LA MUJER MADURA 
El renombrado ginecólogo derriba mitos sociales, culturales y hasta médicos, 
para demostrar que la menopausia no es síntoma de decadencia ni la tumba 
de la femencidad sino un trampolín hacia otra forma de pensarse mujeres. 
RESPUESTAS 

e 

Krishnamurti / DIOS 
Una indagación que ilumina la ererna pregunta humana sobre lo Sagrado y 
guía al lector en su búsqueda de realidad, verdad y bienaventuranza- 

O BIBLIOTECA KRISHNAMURTI 
a  _ _—___——_—___ _—____———————— 


Pepe Muleiro/ LOS MAS INDECENTES CHISTES SOBRE SEXO 


Para ponerese colorado con las respuestas más verdes y ser el centro de las 
fiestas contando los chistes más irreverentes... Si usted carece de prejuicios 
lo invitamos a correr el cierre relámpago de este libro, solo o=si se anima= 
acompañado. 

OLA MANDIBULA MECANICA 


REIMPRESIONES ] 


* Pepe Muleiro, LOS MASINTELIGENTES CHISTES DEGALLEGOS- 
14a. edición + Víctor Sueiro, MAS ALLA DE LA VIDA Il-8va. edición 
+ Víctor Ostrovsky, MOSSAD: CONFESIONES DE UN DESERTOR- 
Sta.edición * Francis Fukuyama, EL FIN DE LA HISTORIA-3ra. 
edición * Emilio Salas, EL GRAN LIBRO DE LOS SUEÑOS -2da. 
edición + MiLaura Amuchástegui, CHISTES CORDOBESES-2da. 
edición + Penny Mc Lean, COMUNICATECON TU ANGELGUARD. 
lAN-2da. edición: 


SÓ 


11 de setiembre de 1994 


PLANETA E 


LOS LIBROS DEL MUNDO ES 


En 1942 Bioy Casares y Borges 
eran asesores de Emecé 
y propusieron 
editar una 
selección de libros 
clásicos por ellos 
prologados. “Nues- 
tro propósito era 
convencer al lector 
de que autores 
considerados pilares de 
la cultura pueden ser 
curiosamente originales y 
amenísimos”. Pero las 
finanzas del sello dejaron 
de lado la colección y así 
quedó inédito este prólogo 
de Bioy ala 
“Suma de 
Samuel 
Johnson”, que 
Primer 


Paciente y 
regularmente, en 
Buenos Aires o en 
viaje, Bioy Casares 
escribe su ya 


voluminoso diario. La 
vida social y literaria, 
los apuntes que 
crecerán hasta textos y 
las impresiones del 
hombre y el escritor 


circulan por estas 
páginas ocultas. 


Edición privadísima de un 
fragmento del diario. 
Abajo, Bioy anota en una 
de sus tantas libretitas. 


ADOLFO BIOY CASARES 


amuel Johnson, hijo de Micha: | 


el Johnson y de Sarah Ford, na: 
ció en Lichfield el 18 de setiem: 
bre de 1709. El padre era un li- 
brero culto, pío, pobre, tradicio: 
nalista, atlético y melancólico 
De la madre hay poco que deci 
eneste principio: tal vez, que er: 
tía del pastor Cornelio Ford, a quier 

el conde de Chesterfield dijo que, s; 
quería acompañarlo en su embajad:: 
a La Haya, debía agregar “a sus mu- 
chos vicios uno más: la hipocresía”. 
Las figuras del padre y de un herma: 
no del padre son, por ahora, más im: 
portantes; algunos de sus caracteres: 
y circunstancias de algún modo rea- 
parecen en Johnson. Ese hermano 
—Andrew Johnson— era luchador en 
el circo de Smithfield; según es fa- 
ma, “nunca había sido derribado ni 
derrotado”. A Johnson no le agrada- 
ba hablar de su familia. “Hay poco 
placer”, le confesó a su amiga Mrs. 
Thrale, “en contar las anécdotas de 
la mendicidad”. 

. Contagiado por sus padres o por 
una niñera, Johnson contrajo una en-; 
fermedad -la escrofulosis= que de- 
formó sus facciones (se afirma que 
originalmente eran regulares), le hi- 
zo perder un ojo y le debilitó para 
siempre el otro. Cuando tenía dos 
años, por consejo médico fue lleya- 
do a Londres para que lo. curara el to- 
que real; la reina Ana lo tocó, pero 


ALFREDO GRIECO Y BAVIO 


os diarios de escritores pueden 
dividirse en aquellos que son in- 
mediatamente impublicables por 
la introspección que realizan y 
aquellos que lo son por las reve- 
laciones que hacen sobre un 
mundo social extenso pero bien 
definido y reconocible. Las dos 
categorías son extremas y sin duda 
admiten todos los matices interme- 
dios, pero los diarios de Adolfo Bioy 
Casares no son la historia de un alma 
y se encuadran obstinadamente en la 
segunda. 

Es evidente que Bioy no pertene- 
ce —ni pertenecerá nunca— al grupo 
de escritores que son leídos única- 
mente en cuanto cultores del diari) 
como género literario. El secretari) 
del Almirantazgo Samuel Pepys, cu- 
yo diario escrito en clave en el sigl> 
XVII fue descifradorecién enel XIX, 
y que describe tanto la vida cortesa- 
na como la popular, es quizás el más 
famoso entre éstos. Pero tampoc) 
pertenece Bioy ala categoría de aque - 
llos escritores cuyos diarios son rea! - 
zados en mérito de otra obra, reput:- 
da central, y cuyas opiniones sobr: 
los más diversos tópicos cobran un 
valor y un relieve del que si no cart - 
cerían. 

Desde hace varios años, Bioy Cz- 
sares ha encomendado a Daniel Mas - 
tino la edición (en el sentido inglés 
del término) de sus vastos diarios. Es 
tos constituyen la fuente más direct !: 
para la biografía definitiva —y auto- 
rizada—que Martino haprometidoes- 
cnibir. Bioy dijo en Montevideo, e 


con resultados que no colmaron las 
esperanzas. Johnson decía tener de la 
reina “el solemnerecuerdo de unada- 
ma con diamantes y una larga capu- 
cha negra.” En esa visita a Londres 
su madre compró, para él, una taza 
de plata y una cuchara, y, para ella, 
dos cucharas de té. Johnson conser- 
vó hasta el fin de sus días la cucha- 
ra; su mujer vendió la taza, en años 
de miseria. En cuanto a las dos cu- 
charas de té, fueron las únicas que tu- 


vo su madre durante muchos años. 


Considero que esta anécdota de po- 


| breza, de superstición y de fidelidad, 
es memorable en el comienzo de la 


historia de Samuel Johnson. 

Sus biógrafos afirman que en esos 
primeros años ya aparecieron algu- 
nos de los caracteres más distintivos 
de su personalidad: rapidez mental, 
memoria asombrosa. tendencia a la 
holgazanería y a la postergación, 
fuerza muscular, enfermedades, no- 
bleza de carácter, melancolía, irrita- 
bilidad. 

Su educación se debió más al pla- 
cer de lecturas versátiles que a los 
maestros y alas escuelas. Sin embar- 
go,siemprerecordabacon exultación 
la vara de uno de los profesores, un 
tal Mr. Hunter. Cuando le pregunta- 
ban cómo sabía tanto latín, replica- 
ba: “Mi maestro me azotaba prodi- 
giosamente”. 

Según Mr. Hector, el primero de 
sus amigos, sólo era reprendido por 
conversar y distraer a los otros discí- 


1990 y con verosímil generosidad, 
que sus diarios ocupan unas diecisie- 
te mil páginas manuscritas. 

La edición de los diarios requiere 
de una erudición que es extraño ver 
reunida en una sola persona y que en 
el caso de Martino abarca desde los 
aspectos más materiales y casi pale- 
ográficos (la lectura de la intrincada 
y enérgica letra manus-crita, el desar- 
rollo de abreviaturas privadas y pecu- 
liarísismas) hasta el restablecimien- 
to de recónditas alusiones literararias 
o de hechos efímeros de la historia 
social argentina. 

Bioy y Martino han establecido, 
de común acuerdo, el plan según el 
cual han de publicarse los diarios. 
El criterio que guía este plan es el 
de una aristotélica prudencia, que 
halla su razón de ser en el carácter 
decididamente explícito de los ma- 
teriales. Aparecerán en primer tér- 
mino los diarios de viaje. En ellos 
Bioy se encuentra en relativa sole- 
dad y, por definición, lejos de la es- 
cena del país. Los diarios de viaje, 
por otra parte, guardan siempre esa 
continuidad que se pierde en el gran 
diario general. Incluso cuando Bioy 
viaja por pocos días, durante ellos 
anota cotidianamente sucesos y re- 
flexiones. De entre éstos se ha pu- 
blicado ya, en forma privada y en 
1991, Unos días en el Brasil, don- 
de un diario de 1960 es completado 
con algunas referencias a un viaje 
diez años anterior. El diario de Bra- 
sil sorprende, sin embargo, por una 
construcción casi ficcional, por el 
perfecto cierre del relato sobre sí 
mismo. En los diarios extensos, por 
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UN TEXTO INEDITO. DE BIOY CASARES 


pulos. Parece que sus vívidos talen- 
tos impresionaban tanto a sus com- 
pañeros, que éstos diariamente iban 
a buscarlo a su casa para llevarlo 
triunfalmente en andas a la escuela. 
Boswell comenta: “Ese temprano 
predominio del vigorintelectual hon- 
ra a la naturaleza humana.” 

Su memoria era prodigiosa. A los 
tres años, su madre le dio una ora- 
ción del misal, para que la aprendie- 
ra de memoria, y subió al piso alto, 
antes (de) que llegara arriba, Johnson 
la llamó: ya podía repetir la oración. 
Tal vez el comentario adecuado se- 
ría una frase del mismo Johnson: Es- 
ta es una instancia del natural deseo 
del hombre de propagar un milagro. 
También hay que recordar que el pa- 
dre, sin duda atento a la futura bio- 
grafía de su hijo, le atribuía epitafios 
rimados que él mismo componía. (...) 
El propio Johnson relata el principio 
desus lecturas: en busca de unas man- 
zanas que (según él creía) su herma- 
no había escondido detrás de unos es- 
tantes de la biblioteca, encontró un 
infolio de Petrarca. Desde entonces 
leyó mucho, pero sin método, siem- 
pre según sus gustos e impulsos. (...) 

Durante tres años estuvo en el 
Pembroke College, en la Universi- 
dad de Oxford. Oxford erala Univer- 
sidad másreaccionaria de Inglaterra; 
Pembroke College, el colegio másre- 
accionario de Oxford; allí, según Ma- 
caulay, su pasión conservadora (en 
religión y en política) fue confirma- 


principio, reina la contingencia: fa- 
talmente, la hora fatal se demora y 
nunca llega. 

El plan de edición y publicación 
que Martino viene llevando a cabo 
enestos últimos años presupone una 
determinación y discriminación 
previa, entre los escritos personales 
de Bioy, de dos grandes masas tex- 
tuales muy nítidas. En primer lugar 
el diario propiamente dicho, del 
cual se ha hablado hasta ahora. Es- 
te se extiende desde fines de los cua- 
renta hasta mediados de los seten- 
ta. Su iniciación es difícil de fijar 
con exactitud por el carácter misce- 
láneo que tiene en sus orígenes. La 
materia es casi exclusivamente na- 
rrativa, y la anotación de las peripe- 
cias.es casi día por día. Desde me- 
diados de los setenta el diario aban- 
dona esa cotidianidad que recupera 
en los viajes, y continúa en forma 
fragmentaria. 

El segundo grupo está constituido 
por los cuadernos de apuntes. Estos 
tienen un carácter decididamente 
misceláneo y aluvional. De ellos se 
hanextraído losbrevísimos fragmen- 
tos de Diario y fantasía, publicados 
en 1988 bajo este equívoco título. Los 
cuadernos registran reflexiones di- 
versas eimpresiones de lectura, en un 
estilo que recuerda el de los moralis- 
tas clásicos franceses o el de los ad- 
mirados (por Borges y Bioy) Note- 
books de Samuel Butler. 

Existen, además, otros dos con- 
juntos de textos, de un personalis- 
mo más mitigado, pero de no menor 
interés literario. Se trata de los mar- 
ginalia yde las cartas. Los primeros 


da y estimulada definitivamente. 

Sus condiscípulos faltaban a las 
clases para oírlo hablar. El solía fal- 
tara las clases de su tutor. Este le pre- 
guntó un día por qué había faltado. 
Johnson respondió con naturalidad: 
“Estuve paseando por la colina”. 
Cuando Boswell oyó la anécdota, di- 
jo que esa respuesta demostraba una 
gran fuerza de espíritu. “No, señor 
—respondió Johnson=, demostraba 
una total insensibilidad”. 

Adam Smith afirma que ésta fue la 
época más feliz de Johnson; éste lo 
niega. “Ah, Señor (le dicea Boswell), 
“yo era un loco y un violento. Lo que 
les parecía jocosidad era amargura. 
Yo estaba míseramente pobre, y con- 
fiaba abrirme paso con mis letras y 
con mi ingenio; desdeñaba, pues, to- 
dopoder y toda autoridad. Tan gran- 
de era su pobreza, que el estado de 
sus botines, contiguo a la desapari- 
ción, lo obligó a interrumpir la asis- 
tencia a las clases. Algún compañe- 
ro puso en la puerta de su habitación 
unos botines nuevos; Johnson los 
arrojó, indignado. La pobrezalo obli- 
gó a abandonar Oxford antes de gra- 
duarse. 

En marzo de 1737 Johnson y Da- 
vid Garrick llegaron juntos a Lon- 
dres, a probar suerte. Johnson lleva- 
ba dos peniques y medio y su trage- 
dia Irene; Garrick, un penique y me- 
dio. Además traían una carta de re- 


proporcionaron su substancia a Jar- 
dines ajenos, libro preparado por 
Bioy con el auxilio de Martino y que 
aparecerá en breve. Está compues- 
to en su mayoría por citas, algunas 
de ellas adecuadamente apócrifas, 
otras descaradamente indirectas. 
Son el resultado de décadas de una 
lectura inteligente que no serestrin- 
gió agéneros o lenguas, dirigida ma- 
yoritariamente a las literaturas eu- 
ropeas. También incluye fragmen- 
tos similares en espíritu y estilo a 
los de Diario y fantasía. El conjun- 
to de textos de donde se ha extraí- 
do Jardines ajenos era reunido por 
Bioy ad hoc, en una serie continua 
y autónoma. Bioy se había referido 
en las entrevistas a Jardines ajenos 
como al “libro abierto” que el via- 
jero desea leer, por sus virtudes re- 
paradoras, en el cuarto de hotel de 
una ciudad desconocida. En la edi- 
ción, se ha querido y sabido guar- 
dar la impresión de libro de arena, 
de caos donde perderse felizmente. 

Las cartas se instalan en la esfera 
de una intimidad obligadamente 
compartida, y por tanto inevitable- 
mente deformada, aunque más no 
fuera por sus silencios. Las cartas del 
viaje a Europa que emprendió Bioy 
entre 1967 y 1968 forman un volu- 
men, ya compilado por Martino y en 
espera para su publicación. Están di- 
rigidas en su mayoría a Silvina Ocam- 
po, pero también las hay (venían en 
el mismo sobre) a Marta Bioy. Cons- 
tituyen un subgénero, no menos exis- 
tente pese a las apariencias de con- 
tradicción en los términos: el diario 
en cartas Y 


PARA DE LA FLOR 
YA ES PRIMAVERA 


PIMPOLLOS DE SETIEMBRE 


Erotópolis. (Erotic rocks). Viviana Lysyj. Los ratones rockeros puestos a 
volar en relatos incandescentes: nunca una escritora nacional llegó atales 
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con resultados que no colmaron las 
esperanzas. Johnson decía tener de la 
reina “el solemnerecuerdo de una da- 
ma con diamantes y una larga capu- 
cha negra.” En esa visita a Londres 
su madre compró, para él, una taza 
de plata y una cuchara, y, para ella, 
dos cucharas de té. Johnson conser- 
vó hasta el fin de sus días la cucha- 
ra; su mujer vendió la taza, en años 
de miseria. En cuanto a las dos cu- 
charas deté, fueron las únicas que tu- 
: vo su madre durante muchos años. 
Considero que esta anécdota de po- 
breza, de superstición y de fidelidad, 
es memorable en el comienzo de la 
¡ historia de Samuel Johnson. 

Sus biógrafos afirman que en esos 
primeros años ya aparecieron algu- 
nos de los caracteres más distintivos 
de su personalidad: rapidez mental, 
memoria asombrosa, tendencia a la 
holgazanería y a la postergación, 
fuerza muscular, enfermedades, no- 
bleza de carácter, melancolía, irrita- 
bilidad. 

Su educación se debió más al pla- 
cer de lecturas versátiles que a los 
maestros y alas escuelas. Sin embar- 
go, siempre recordaba conexultación 
la vara de uno de los profesores, un 
tal Mr. Hunter. Cuando le pregunta- 
ban cómo sabía tanto latín, replica- 
ba: “Mi maestro me azotaba prodi- 
giosamente”. 

Según Mr. Hector, el primero de 
sus amigos, sólo era reprendido por 
conversar y distraer a los otros discí- 


1990 y con verosímil generosidad, 
que sus diarios ocupan unas diecisie- 
te mil páginas manuscritas. 

La edición de los diarios requiere 
de una erudición que es extraño ver 
reunida en una sola persona y que en 
el caso de Martino abarca desde los 
aspectos más materiales y casi pale- 
ográficos (la lectura de la intrincada 
y enérgica letra manus-crita, el desar- 
rollo de abreviaturas privadas y pecu- 
liarísismas) hasta el restablecimien- 
to de recónditas alusiones literararias 
o de hechos efímeros de la historia 
social argentina. 

Bioy y Martino han establecido, 
de común acuerdo, el plan según el 
cual han de publicarse los diarios. 
El criterio que guía este plan es el 
de una aristotélica prudencia, que 
halla su razón de ser en el carácter 
decididamente explícito de los ma- 
teriales. Aparecerán en primer tér- 
mino los diarios de viaje. En ellos 
Bioy se encuentra en relativa sole- 
dad y, por definición, lejos de la es- 
cena del país. Los diarios de viaje, 
por otra parte, guardan siempre esa 
continuidad que se pierde en el gran 
diario general. Incluso cuando Bioy 
viaja por pocos días, durante ellos 
anota cotidianamente sucesos y re- 
flexiones. De entre éstos se ha pu- 
blicado ya, en forma privada y en 

1991, Unos días en el Brasil, don- 
de un diario de 1960 es completado 
con algunas referencias a un viaje 
diez años anterior. El diario de Bra- 
sil sorprende, sin embargo, por una 
construcción casi ficcional, por el 
perfecto cierre del relato sobre sí 
mismo. En los diarios extensos, por 
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pulos. Parece que sus vívidos talen- 
tos impresionaban tanto a sus com- 
pañeros, que éstos diariamente iban 
a buscarlo a su casa para llevarlo 
triunfalmente en andas a la escuela. 
Boswell comenta: “Ese temprano 
predominio del vigorintelectualhon- 
ra ala naturaleza humana.” 

Su memoria era prodigiosa. A los 
tres años, su madre le dio una ora- 
ción del misal, para que la aprendie- 
ra de memoria, y subió al piso alto, 
antes (de) que llegara arriba, Johnson 
la llamó: ya podía repetir la oración. 
Tal vez el comentario adecuado se- 
ría una frase del mismo Johnson: Es- 
ta es una instancia del natural deseo 
del hombre de propagar un milagro. 
También hay que recordar que el pa- 
dre, sin duda atento a la futura bio- 
grafía de su hijo, le atribuía epitafios 
rimados que él mismo componía. (....) 
El propio Johnson relata el principio 
de sus lecturas: en busca de unas man- 
zanas que (según él creía) su herma- 
no había escondido detrás de unos es- 
tantes de la biblioteca, encontró un 
infolio de Petrarca. Desde entonces 
leyó mucho, pero sin método, siem- 
pre según sus gustos e impulsos. (....) 

Durante tres años estuvo en el 
Pembroke College, en la Universi- 
dad de Oxford. Oxford era la Univer- 
sidad más reaccionaria de Inglaterra; 
Pembroke College, el colegio más re- 
accionario de Oxford; allí, según Ma- 
caulay, su pasión conservadora (en 
religión y en política) fue confirma- 


principio, reina la contingencia: fa- 
talmente, la hora fatal se demora y 
nunca llega. 

El plan de edición y publicación 
que Martino viene llevando a cabo 
enestos últimos años presupone una 
determinación y discriminación 
previa, entre los escritos personales 
de Bioy, de dos grandes masas tex- 
tuales muy nítidas. En primer lugar 
el diario propiamente dicho, del 
cual se ha hablado hasta ahora. Es- 
teseextiende desde fines delos cua- 
renta hasta mediados de los seten- 
ta. Su iniciación es difícil de fijar 
con exactitud por el carácter misce- 
láneo que tiene en sus orígenes. La 
materia es casi exclusivamente na- 
rrativa, y la anotación de las peripe- 
cias es casi día por día. Desde me- 
diados de los setenta el diario aban- 
dona esa cotidianidad que recupera 
en los viajes, y continúa en forma 
fragmentaria. 

El segundo grupo está constituido 
por los cuadernos de apuntes. Estos 
tienen un carácter decididamente 
misceláneo y aluvional. De ellos se 
hanextraído los brevísimos fragmen- 
tos de Diario y fantasía, publicados 
en 1988 bajo este equívoco título. Los 
cuadernos registran reflexiones di- 
versas eimpresiones delectura, en un 
estilo que recuerda el de los moralis- 
tas clásicos franceses o el de los ad- 
mirados (por Borges y Bioy) Note- 


"books de Samuel Butler. 


Existen, además, otros dos con- 
juntos de textos, de un personalis- 
mo más mitigado, pero de no menor 
interés literario. Se trata de los mar- 


8inalia yde las cartas. Los primeros 


da y estimulada definitivamente. 

Sus condiscípulos faltaban a las 
clases para oírlo hablar. El solía fal- 
taralas clases de su tutor. Este le pre- 
guntó un día por qué había faltado. 
Johnson respondió con naturalidad: 
“Estuve paseando por la colina”. 
Cuando Boswell oyó la anécdota, di- 
jo que esa respuesta demostraba una 
gran fuerza de espíritu. “No, señor 
respondió Johnson—, demostraba 
una total insensibilidad”. 

Adam Smith afirma que ésta fue la 
época más feliz de Johnson; éste lo 
niega. “Ah, Señor (le dice a Boswell), 
“yo era un loco y un violento. Lo que 
les parecía jocosidad era amargura. 
Yo estaba míseramente pobre, y con- 
fiaba abrirme paso con mis letras y 
con mi ingenio; desdeñaba, pues, to- 
dopoder y toda autoridad.' Tan gran- 
de era su pobreza, que el estado de 
sus botines, contiguo a la desapari- 
ción, lo obligó a interrumpir la asis- 
tencia a las clases. Algún compañe- 
ro puso en la puerta de su habitación 
unos botines nuevos; Johnson los 
arrojó, indignado. Lapobrezalo obli- 
gó a abandonar Oxford antes de gra- 
duarse. 

En marzo de 1737 Johnson y Da- 
vid Garrick llegaron juntos a Lon- 
dres, a probar suerte. Johnson lleva- 
ba dos peniques y medio y su trage- 
día Irene; Garrick, un penique y me- 
dio. Además traían una carta de re- 
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proporcionaron su substancia a Jar- 
dines ajenos, libro preparado por 
Bioy con el auxilio de Martino y que 
aparecerá en breve, Está compues- 
to en su mayoría por citas, algunas 
de ellas adecuadamente apócrifas, 
otras descaradamente indirectas. 
Son el resultado de décadas de una 
lectura inteligente que no se restrin- 
gió a géneros o lenguas, dirigida ma- 
yoritariamente a las literaturas eu- 
ropeas. También incluye fragmen- 
tos similares en espíritu y estilo a 
los de Diario y fantasía. El conjun- 
to de textos de donde se ha extraí- 
do Jardines ajenos era reunido por 
Bioy ad hoc, en una serie continua 
y autónoma. Bioy se había referido 
en las entrevistas a Jardines ajenos 
como al “libro abierto” que el via- 
jero.desea leer, por sus virtudes re- 
paradoras, en el cuarto de hotel de 
una ciudad desconocida. En la edi- 
ción, se ha querido y sabido guar- 
dar la impresión de libro de arena, 
de caos donde perderse felizmente. 

Las cartas se instalan en la esfera 
de una intimidad obligadamente 
compartida, y por tanto inevitable- 
mente deformada, aunque más no 
fuera por sus silencios. Las cartas del 
viaje a Europa que emprendió Bioy 
entre 1967 y 1968 forman un volu- 
men, ya compilado por Martino y en 
espera para su publicación. Están di- 
rigidas en su mayoría a SilvinaOcam- 
po, pero también las hay (venían en 
el mismo sobre) a Marta Bioy. Cons- 
tituyen un subgénero, no menos exis- 
tente pese a las apariencias de con- 
tradicción en los términos: el diario 
en cartas 
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comendación para Colson, un mate- 
mático y director de una academia; 
en cuanto a Johnson, esta carta dio 
poco resultado. Garrick estudió en la 
academia de Colson, alos tres o cua- 
tro años se abrió paso y llegó a ser el 
actor más popular y más rico y me- 
jor de Inglaterra. 

Aquí empieza la vida de Johnson 
en Londres, que es la verdadera vida 
de Johnson: una larga miseria y un 
triunfo gradual, menos retribuciones 
en dinero que en honor y gloria. Al- 
morzaba por siete peniques y daba 
uno de propia; dice que lo trataban 
mejor que a sus compañeros, porque 
el penique que ellos gastaban en vi- 
no él lo daba en propinas. 

En ese momento, dice Macaulay, 
la situación delos autores no era bri- 
llante en Inglaterra. Había acabado 
la época de los mecenas y la época 
en que los hombres de gobierno bus- 
caban a escritores para darles pues- 
tos públicos; ahora los escritores es- 
taban políticamente desacreditados, 
y no había comenzado la época en 
que el público pagaba la vida de los 
autores. (...) Según Macaulay, en 
aquellos tiempos, aun autores po- 
pulares como Thomson y Fielding, 
seconsideraban dichosos si, gracias 
al empeño de su mejor traje, podí- 
an devorar unas tripas en un sótano 
donde, para limpiarse las manos, 
luego de la grasienta merienda, dis- 
pondrían de un amplio perro de Te- 
rranova. 

Los amigos de esta época son, so- 
bre todo, Savage y Hervey. (...) Mu- 
chas veces se le oyó decir a Johnson 
que él y Savage solían caminar por 
los alrededores de Grosvenor Squa- 
re, hasta las 4 de la mañana, y que 
en sus diálogos destronaban a prín- 
cipes, establecían nuevas formas de 
gobierno, daban leyes a numerosos 
estados de Europa, reformaban el 
mundo, hasta que, fatigados de su ac- 
tividad legislativa, empezaban a sen- 
tir la necesidad de beber, y que en- 
tre los dos no juntaban más de 4 pe- 
niques y medio. 

Hervey, de una familia noble y ri- 
ca, era un buen amigo y a veces en 
su mesa Johnson podía reponerse un 
poco: (...) “Harry Hervey —afirma- 
ba Johnson— era un hombre vicioso, 
pero siempre fue muy bueno conmi- 
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Otras relaciones de esa época son 
Hoole, llamado el sastre metafísico; 
George Psalmanazar, pseudo japo- 
nés, impostor de quien no se conoce 
la nacionalidad ni el verdadero nom- 
bre, hebraísta y literato respetado 
porJohnson; Boyse, que se quedaba 
en cama (cuando había dado las ca- 
misas en prenda) y sacaba los brazos 
por agujeros en la sábana, y así es- 
cribía buenos versos latinos (cuando 
estaba sobrio). 

Macaulay atribuye alas largas pri- 
vaciones de esta época cierta dureza 
de Johnson para dolores que a él le 
parecían menores pero que para otros 
eran atendibles; además cree que aquí 
debemos encontrar la razón de su vo- 
racidad y también el hábito de acos- 
tarse tarde, su vida desordenada y su 
justa fama de harapiento inveterado. 


(..) 


Sobre las posibilidades de triun- 
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EN TODAS LAS LIBRERÍAS 
ESPASA CALPE 


MASTRETTA. 


fo en la carrera literaria, Johnson 
cuenta que cuando llegó un editor 
le preguntó a qué iba a dedicarse; 
cuando dijo que a escribir, el otro 
lo miró atentamente y después co- 
mentó: “Con su porte más le con- 
vendría ser changador”. Según 
Johnson, lo dijo con buena y cons- 
ciente intención. 

Murphy dice que la situación eco- 
nómica de Johnson era mala, que in- 


El doctor 
Johnson 


tentó trabajarenunaescuelaperoque | en una 

el director no lo quiso porque temía | caricatura 
que sus movimientos convulsivos | de 1803. 
fueran peligrosos para la disciplina | En la 

de los estudiantes y, tal vez distraí- | página 
damente, concluye: “Otro modo de | anterior, 
progresar se le apareció en esta épo- | Johnson 
ca. La señora Porter, la viuda de un | según un 
tendero de Birmingham, admirabasu | grabado 


talento: se afirma que tenía alrededor | de 
de ochocientas libras; esa suma, pa- 


ra una persona en las circunstancias 
de Johnson, era una abundante fortu- 
na. El casamiento se celebró y, para 
invertir del mejor modo posible el di- 
nero de su mujer, Johnson proyectó 
una academia de educación.” 

Boswell es menos comercial. Nos 
cuenta que Johnson fue muy sensible 
a los encantos femeninos, que en la 
juventud estuvo enamorado de Oli- 
via Lloys, que sus amores eran siem- 
pre transitorios y que jamás condes- 
cendió a nexos criminales. 

Lucy Porter, hija de la novia (en su 
primer matrimonio), describe a 
Johnson cuando apareció en la pri- 
mera entrevista con su madre: “Era 
entonces flaco y descarnado; su in- 
mensa estructura de huesos impresio- 
naba horriblemente, y las cicatrices 
de la escrofulosis resultaban profun- 
damente visibles. El cabello, partido 
atrás, estaba parado y rígido. Tenía 
movimientos convulsivos y gesticu- 
laciones extrañas. Además, como di- 
ce Macaulay, desde joven fue un “in- 
veterado harapiento”. 

Mis. Porter (en esa ocasión), sen- 
sible únicamente al poder de la con- 
versación, dio el siguiente veredicto: 
“Es el hombre más razonable que he 
conocido”. Ella tenía veinte años más 
que Johnson; Garrick la describe así: 
“Muy gorda, con un busto de extra- 
ordinaria protuberancia, con hincha- 
das mejillas de un color rojo vivo, es- 
timulado por espesas pinturas y au- 
mentado por una liberal administra- 
ción de cordiales; rutilante y fantás- 
ticaensus atavíos, afectadaenlacon- 
versación y en las maneras.” Johnson 
la llamaba Tetty, la consideraba un 
dechado de belleza y de gracia, y la 
amó durante toda la vida y la lamen- 
tó después de muerta (En cierta oca- 
sión, años después de la muerte de 
Mrs. Porter, escribió: “Cuando entré 
pensaba en mi mujer: ella hubiera es- 
tado complacida. No teniendo ahora 
a quién complacer, estoy poco com- 
placido”). (...) z 

Según Murphy, el único libro que 
Johnson leyó íntegramente fue la Bi- 
blia. Cuando alguien elogiaba un li- 
bro, coninsistencia de maniático pre- 

- guntaba: ¿Lo leyó íntegramente? No 
creía que debiera leerse hasta el fin 
los libros malos. (...) $ 


LOS PROLOGOS SE RECUPERAN 
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Desde un principio, la colaboración literaria entre Jorge 
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares asumió dos formas per- 
fectamente definidas: la escritura —seria, paródica o iróni- 
ca— y el vigilante ejercicio de la lectura aplicado a la pre- 
paración de antologías; entre éstas, una serie de Sumas, re- 
alizadas en parte pero nunca publicadas. 

Lo que sabemos de ellas puede referirse brevemente. Ha- 


“ cia fines de 1942, gracias a las gestiones de Silvina Bull- 


rich, Borges y Bioy fueron contratados como asesores li- 
terarios de la editorial Emecé, no demasiado importante 
por aquellos días y dedicada a la publicación de obras pres- 
tigiosas; de inmediato, alentados por el espíritu de la edi- 
torial, emprendieron la que esperaban sería “la colección 
más importante. de la República”. 

“Lo primero que les propusimos —recuerda Bioy en sus 
Memorias- fue una selección de libros clásicos, que titu- 
laríamos Sumas. Nuestro propósito era deparar al lector 
deslumbrantes revelaciones, convencerlo de que autores 
considerados pilares de la cultura pueden ser curiosamen- 
teoriginales y amenísimos. También, como es natural, con- 
seguir que el lector compartiera nuestra admiración por 
ellos, nuestro afecto.” La palabra Suma fue cuidadosamen- 
te preferida ala inconveniente denominación de Obras se- 
lectas. : 

Por desgracia, las dificultades financieras de la edito- 
rial, abrumada por colecciones importantes pero de venta 
penosa, pronto exigieron proyectos menos ambiciosos y 
más rentables. Sin renunciar a las Sumas, Borges y Bioy 
ofrecieron entonces la adaptación de una Antología de la 
Literatura Policial y Fantástica en la que trabajaban des- 
de 1941: sometida a una severa revisión, se publicó con 
gran éxito a fines de 1943, bajo el título de Los mejores 
cuentos policiales. Inmediatamente reeditada, daría lugar 
ala todavía más exitosa colección de novelas policiales El 
Séptimo Círculo. Irónicamente, el triunfo de El Séptimo 
Círculo, antes que el fracaso de las colecciones dirigidas 
por Mallea, habría de confirmar definitivamente la invia- 
bilidad de las Sumas. 

Ajenos a estos signos alarmantes, Borges y Bioy se ocu- 
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paron de las Sumas con creciente intensidad hasta 1944; 
Borges confiaba incluso en que el proyecto pudiera am- 


- pliarse. Según creía, la colección consistiría en “volúme- 


nes en papel Biblia (...), encuadernados en cuero flexible, 
de 500 a 900 páginas cada uno, que se venderían a 15 0 a 
20 pesos.” Este optimismo excesivo fue desmentido por la 
inexorable postergación de las Sumas. Lentamente, el ad- 
verso milagro acabó por ser aceptado, aunque no sin espe- 
ranzadas resistencias: en el Repertorio Bibliográfico de 
Emecé de 1946, se nos dice se nos recuerda— que “han 
preparado ediciones críticas de Quevedo, de Gracián, de 
Sir Thomas Browne y de Johnson”; todavía en 1947, en un 
reportaje de Vea y Lea, Bioy expresa la intención de “dar 
algunas ediciones críticas de obras famosas”, comenzan- 
do con “obras de Quevedo y Gracián”. 

En 1948, sin embargo, el abandono definitivo de las Su- 
mas fue confirmado por la inclusión de los restos de la Su- 
ma de Quevedo, con prólogo de Borges, en la colección de 
Clásicos Emecé. Del proyecto original, más o menos ter- 
minadas, quedaban, libradas a su suerte, otras tres Sumas: 
una de- Gracián, con prólogo de Bioy (prólogo que se ha 
conservado en La otra aventura), una de Thomas Browne, 
con prólogo de Borges (que Borgesextraviaría a mediados 
de los cincuenta) y la del doctor Johnson, prologada y ano- 
tada por Bioy entre abril de 1944 y setiembre de 1946. 

Conviene observar que, si hay algo de fortuito, y de for- 
zado en la Suma de Gracián —hecha por encargo—, no ocu- 
rre lo mismo.con la de Johnson. Gracián podía ser “un au- 
tor absurdo, extraordinariamente insensible”, una figura 
menor, pero el doctor Johnson era el epítome del hombre 
de letras: Bioy siempre lo había estimado como escritor, 
como crítico defensor del buen sentido y como lexicógra- 
fo. El prólogo, obviamente, presupone y recupera estas afi- 
nidades: además de las esperadas sabidurías de estilo y de 
construcción, enseña, sobre todo, cómo la escritura de un 
esbozo biográfico, que en otras manos se hubiera degrada- 
do al acopio insignificante de fechas y lugares, puede cons- 
tituir una espléndida invitación a la amistad con Johnson. 

* Daniel Martino, autor del ABC de Adolfo Bioy Ca- 
sares, reconstruyó el prólogo dando a los diversos frag- 
mentos un orden razonablemente lógico y progresivo $% 


El juego de King 


PESADILLAS Y ALUCINACIONES, por 


Stephen King. Grijalbo, 1994, 766 páginas. 


einticinconovelasfirmadasconel 
mismo nombre con que rubrica 

sus multimillonarios contratos, 
cinco bajo seudónimo, ocho guio- 

nes para cine y televisión, cinco 
volúmenes de ficciones breves y 

no tanto y un largo ensayo consi- 
derado como definitivo dentro del 
género que practica desde hace dos dé- 
cadas construyen su castillo. Pero se 
sabe que toda larga monarquía suele 
experimentar—con el paso de los años— 
cierta inevitable decadencia. El terro- 
rífico reinado de la pesadilla norteame- 
ricana de Stephen King (Maine; 1947) 
no es la excepción y así son muchos 
los súbditos que decidieron exiliarse 
últimamente en el franeleo vampírico 
de Anne Rice o en el barroco fellinia- 
no de Clive Barker o en el rigor jame- 
siano del menos prolífico pero más su- 
til e inteligente Peter Straub. Claro es- 
tá que todo esto no parece preocupar- 
le a King, quien se mantiene cómodo 
en las cimas de las listas de best sellers. 
Asíel torrente de ejemplares vendidos 
no ha mermado su intensidad pero sí 
su eficacia a la hora de inundar de 
miego al seguidor de la primera hora. 
De ahí que Pesadillas y alucinacio- 
nes sea una buena noticia más allá de 
su condición de rejunte de textos pu- 
blicados en antologías colectivas y re- 


fiere a la perversión que lo aqueja en 
el interesante prefacio del libro, donde 
confiesa que “el acto de fe necesario 
para que nazcan los cuentos cortos ha 
sido particularmente difícil estos últi- 
mos años; últimamente parece como si 
todo quisiera ser una novela, y que ca- 
da novela quisiera extenderse por es- 
pacio de cuatro mil páginas”. 

El síntoma en cuestión es.conocido 
dentro del ambiente editorial nortea- 
mericano como padding (relleno) y es 
aquello que =según King- suele con- 
denarse cuando en realidad se trata de 
“generosidad”. Enseguida, King Ste- 
phen acusa a la voz de sus críticos de 
“meros ladridos malhumorados de 
hombres y de mujeres que han acepta- 
dola anorexialiteraria de estos últimos 
treinta años con una desconcertante (al 
menos para mí) falta de discusión y di- 
senso”. 

Más allá de la polémica pública y los 
terrores privados, el exceso de Pesadi- 
llas y alucinaciones desborda buenas 
ideas y acaba por compensar pasadas 
desilusiones porque cuando no com- 
place del todo, porlo menos, sí,descon- 
cierta. Un espantoso poema sobre el 
baseball, un ensayo deportivo publica- 
do por la prestigiosa The New Yorker, 
un guión para televisión rechazado por 
Steven Spielberg, un relato a la Bach- 
man y algunos homenajes —a Love- 
craft, Conan Doyle, Hammett y Chand- 
ler—, que por demasiado sentidos aca- 
ban en la casi parodia involuntaria, y 
una bizarra mutación de parábola hin- 


libro que en sú aparente desorden aca- 
ba consiguiendo el mejor retrato de un 
terrorista atormentado por la velocidad 
de su propio talento. Del lado del me- 
jor King se ubican sin esfuerzo alguno 
“El cadillac de Dolan” —perfecta or- 
questación de una venganza con ecos 
de Poe-, “El piloto nocturno” —astuta 
vuelta de tuerca sobre el tema del vam- 
piro=,la“historiano demasiado correc- 
ta desde el punto de vista moral” titu- 
lada “La dedicatoria” trama maldita 
dentro de la obra de King y uno de sus 
más perturbadores cuentos con escri- 
tores—, una reincidencia en la obsesión: 
delos abuelos/as titulada “Popsy” y esa 
formidable idea del pueblo donde van 
a vivir los rockers muertos traducido 
con el castizo “¿Sabes? Tienen un gru- 
po de la leche”. 

También hay, claro, algo de relleno. 

En resumen: “Veintipico historias, 
raras (y algunas, tengo que avisarle, son 
muyraras), como define él mismo, con- 
forman este tercer volumen de cuentos 
de King. El primero fue El umbral de 
la noche y el segundo, Skeleton Crew, 
fue repartido por Grijalbo en La niebla 
y La expedición. Este último masto- 
donte —menos prolijo pero mucho más 
“interesante” que sus predecesores— 
goza de las virtudes de un buen amon- 
tillado al haber sido cuidadosamente 
añejado a lo largo de los años. En un 
rincónoscuro. Lejos deesos monstruos 
que —¡el horror! ¡el horror!- sólo quie- 
ren extenderse a lo largo de cuatro mil 
páginas. 
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Ficción 


El puño de Dios, por Frederick 
Forsyth (Plaza dz Janés, 24 pesos). 
Una terrible arma se encuentra en 
poder del gobierno iraquí durante 
la guerra del Golfo y puede deci- 
direl futuro del ejército aliado. La 
novela imagina y narra desde la 
planificación estratégica de Sad- 
dam Hussein hasta las misiones de 
los comandos especiales. 


Alaska, por James Michener 
(Emecé, 30 pesos). 


Pesadillas y alucinaciones, por 
Stephen King (Grijalbo, 25 pesos). 
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y Heidi Toffler (Plaza é: Janés, 28 
pesos). 


La Revolución del “55, por Isido- 
ro Ruiz Moreno (Emecé, 24 pe- 
sos). En este segunda parte, titula- 
da Cómo cayó Perón, el autor des- 
cribelos acontecimientos delaRe- 
volución Libertadora con la ayu- 
da de testimonios orales y escritos 
de los principales actores de am- 
bos bandos. 


Evita, por Marysa Navarro (Pla- 
neta, 18 pesos). 


a a Historia, ensayo ak 


Librerías consultadas: Del Turista, Fausto, Gandhi, Hernández, Norte, 
Santa Fe, Yenny, El Ateneo (Capital Federal); El Monje (Quilmes); Fray 
Mocho (Mar del Plata); Ameghino, Homo Sapiens, Lett, Ross, Técnica, 
La Médica, Laborde (Rosario); Rayuela (Córdoba); Feria del Libro (Tu- 
cumán). 


vistas diversas. El mismo King se re- 


LA PUBLICIDAD 
Principios, medios y fines 
Luis Melnik 

Un análisis penetrante de uno 
de los fenómenos más fascinan- 
tes de la vida moderna, por el 
reconocido especialista en mar- 
keting, Luis Melnik. 


AJUSTANDONOS A LA 
¿REALIDAD 

Políticas creativas para un 
"Mercado versus Estado" 
en beneficio de todos. 
Robert Klitgaard 

Un tratado notablemente conci- 
so, ameno y bien informado de 
los problemas clave que afron- 
tan los países pobres del mun- 
do. Este agudo economista nor- 
leamericano es autor también 
de Controlando la corrupción. 


Aniversario 


30a. ed. 
Las armas secretas, 24a. ed. 


Rayuela, 34a. ed. 
Deshoras, 2a. ed. 
Los reyes, 4a. ed. 


80 años - Julio Cortázar 


Historias de cronopios y de famas, 


Todos los fuegos el fuego, 33a. ed. 


dú configuran el costado freak de este 


RODRIGO FRESAN 


Los Li 


ANA MARÍA SHUA 
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EL LIBRO DE LOS RECUERDOS 


Ana María Shua 


Esta es la novela de una familia argentina, 


con sus abuelos inmigrantes, hijos comer- 
ciantes y nietos atorrantes. Y a través de 
ellos, la historia desventurada de nuestro 
pais Este libro le valió a Ana María Shua 


a Beca Guggenheim. 
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DONNA J. GUY 


l  ELSEXO 
| PELIGROSO 


La prostitución legal 
en Buenos Aires 
175-955 


EDJIOLIAD MEA ALLICANA 
Historia Y cultu 


El SEXO PELIGROSO 

La prostitución legal en Buenos Aires, 
1875-1955 

Jonna Guy 

Historia y Cultura 

Una historia política de la prostitución en 
la Argentina, que es también reflejo de 
nuestra sociedad y de sus conflictos en 
un período crucial de nuestro país. 


ESTRELLA LEJANA - Barbara Bickmore - Col. Casablanca 


Esta novela apasionante narra la odisea de una valiente periodista norteamericana en los turbulentos días de 
la Revolución China. Por la exitosa autora de Al este del sol y Al sur de la luna. 


Pan Flauta 
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Beto Casella, Los últimos y más terribles chistes de ... , 5a. ed. 
Mariano Grondona, Los pensadores de la libertad, 7a. ed. 
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CARTAS A UN GNOMO - Margarita Mainé 


Para niños a partir de 7 años, la fascinante historia de Clarisa, que encuentra la forma más misteriosa pero 
efectiva de hacerse amiga de un gnomo. 


il aerden 
copserrador 


La política argentina 
entes 1850 y 1916 
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EL ORDEN CONSERVADOR 

La política argentina entre 1880 y 1916 
Natalio R. Botana 

Historia y Sociedad 

Esta nueva edición de El orden conservador, 
con un estudio preliminar de 48 páginas, ac- 
tualiza una obra fundamental. Un análisis lú- 
cido interpreta el período de cambios más 
espectaculares de nuestra historia. 


11 de setiembre de 1994 


Evidencia de su fama de buen mozo: en el 
Buenos Aires Lawn Tennis, 1931. 


Bebé Bioy con su 
padre en Rincón 
Viejo, Pardo, 1916. 


Con Borges, hacia 1940. 


En Mar del Plata, sobre particular medio de 
transporte, 1941. 


Del archivo casi infinito de fotos de Adolfo Bioy 
Casares fueron cedidas a Primer Plano estas 
de ocho, para homenajearlo por cada una de sus 
* pá, a décadas, nunca publicadas antes. 


Con Silvina Ocampo y Borges, fines de los 
años 60. 


Con Enrique Pezzoni, 
Francis Korn y Silvina 
Ocampo. En Rincón 
Viejo, Pardo, a mediados 
de los años 70. 


A la izquierda, frente a su 
inmensa biblioteca, 1959. 
En Rincón Viejo, Pardo, 
mayo de 1971. Al fondo, 
Silvina. 


11 de setiembre de 1994 
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